〈繭〉
這是多年前的事情了,直到現在我還相信,奶奶只是去了她心中所嚮往的世界。
聽到要搬家的消息,奶奶臉上只有茫然。爸媽費了好大的勁才讓奶奶聽懂,畢竟奶奶有重聽,麻煩的是,她也聽不懂閩南語以外的話。以前那棟三層樓的老房子是奶奶和爺爺一起打拚下來的成果,我本來以為奶奶會大吵大鬧,但可能因為奶奶的阿茲海默症,她聽完爸媽的解釋還是一臉茫然,只是點點頭,又回到自己的房間去呆坐在床沿嘆氣,和空氣叨念一些我們都聽不太懂的閩南語。
我們決定要在搬家那天給奶奶一個驚喜,我們的新家也是一棟三層樓的樓房,由於是剛落成的,連室內的氣味都很新穎。奶奶一開始還以為我們是來朋友家作客,從進門前就頻頻問著這是誰家,到了室內便表現得有些戰戰兢兢。爸媽再度花費了一些時間讓奶奶搞懂今後就要住在這裡的事實,只見奶奶沉默不語。
我們領著奶奶到她的新房間去,我確信這間房間費了我們很大的心思,一定可以討奶奶歡心。房門雖然找不到一樣的了,但門一開就像進入了另一個世界,我們努力地把房間盡量佈置得像是奶奶的老房間,雖然沒有辦法百分之百複製,我們還是盡量連堆滿雜物的五斗櫃都重新呈現。
月鱟 (破弦) 發表在
痞客邦
留言(1)
人氣()
〈他們的名字只有石頭記得〉
記得那些年輕的名字
雖然不能改變過往
雖然知道立碑
就是立起遺忘
月鱟 (破弦) 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
突然想用力穿過
那些不該在身上出現的坑洞
已經癒合,再也無法
擁有新的脈搏
月鱟 (破弦) 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
〈雨季之後仍是雨季〉
花開的或降雪的
一根貓鬍鬚落在琴鍵上
或一排螞蟻正沿著斑駁牆角
鑽進縫隙
月鱟 (破弦) 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
墨汁很苦
所以我寫不下來
只好把背景的顏色調深一點
月鱟 (破弦) 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
〈靜水蘭花〉
女人,妳如一張紙蒼白
蒼白成母親失去血色的樣子
月鱟 (破弦) 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
〈通信〉
想起那封信還完好的躺在書桌上,我不禁加快回家的腳步。
對我而言,沒有什麼比起一週一次的通信能更來得振奮人心。
我和他能夠交換信件當起筆友,其實是一件意外。美麗的意外。
有時候我還會想起那段魂不守舍的日子,而那天為了工作上的應酬,本來應該要寄到客戶家的禮物卻往他那裏去了。雖然說沒收到賀禮的顧客不甚在意,但還是被上司臭罵了一頓,也拜上司所賜,全單位的,噢,或許是全公司的人都知道我和交往七年多的男友分手了。
月鱟 (破弦) 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
〈青春青春〉
當日子荒涼起來
就會有人種下秋日的果實
希望可以收成碩美的詩
可我的土壤卻貧瘠
月鱟 (破弦) 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
〈詐騙〉
老人家站在戶外提款機前喃喃了許久,似乎對於眼前的數字鍵盤和螢幕觸控搞不清楚狀況。後頭的年輕人略微掀起鴨舌帽抓了抓頭,他看著他一陣子了,老人家手上一張紙條皺得實在不像話,他懷疑他的老花眼能看得清楚上面的數字嗎?他雙手環胸,看了眼手上的錶,又抓了抓頭。
「要不要請人來幫你啊?」年輕人終於忍不住出聲。
月鱟 (破弦) 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
大衛‧喬治‧哈思克《森林秘境》心得
會吸引我買下《森林秘境》的兩個重要因素是多數友人的推薦與美麗的插畫封面。不得不說書剛出時,封面的繪畫已經很吸引我,所以當得知越來越多臉書上的朋友或師長也看過這本書的時候,當然就更有理由說服自己買下它了。
現在,我覺得它是一本值得一讀再讀的好書,很高興自己能夠珍藏它,並且希望有更多人能夠進入《森林秘境》去感受、去觀察、去思考。
在臺灣的環境中,想要擁有像田納西州老生林那樣的曼荼羅地來長期觀察是很困難的事情。但我想學校的一隅或者公園的一角,甚至自家的菜園、陽台上的植物,也都能成為長期紀錄的對象,就像哈思克在書末後記說的:「只要我們用心關注,任何地方都可以變得很美好,所以我們無須刻意去尋找『純淨原始』、令人讚嘆的地方。......只要你花一些功夫仔細觀看,你的成果也會像觀察一塊古老林地那般豐碩。」而且我想不但豐碩,可能會得出更多意外的風景。
我曾經想過學哈思克尋找一塊自己的曼荼羅地,後來想想其實自己也做過類似的事情,不過比起作者,我的觀察顯然是短暫片段的、沒耐心許多。比較值得提出來的一段就是我找到一所小學的工作之後,對於小學自然環境的關注。因為非正式教職身分,讓我有了很多時間可以在處理課務外,到處搜索、探訪校園角落。我最喜歡的校園角落當屬一塊學生被禁足的假山花圃,其實所有師生幾乎上下課都一定會經過它,它有一座長期乾涸的石頭池塘,大概是怕學生不安全所以停用了。花圃邊植有一排龍柏,常常被小朋友打著玩。還有好幾棵每年會結果的梅樹,學校的老師和廚房阿姨常常採收回去做醃梅子。另外還有孔雀豆、合歡、觀音棕竹等其實很多我叫不出名字的植物,當然也暗藏了許多昆蟲在其中。這地方也是我第一次觀察到蜘蛛埋伏在花間並抓住獵物的全過程,還有貓蛛護卵的現象等等。雖說不像觀察曼荼羅地那樣具有長期的耐心與細心,這地方仍可以說是開啟我積極汲取自然知識的大門。(之前都是對昆蟲作紀錄,發覺植物也有好多不認識名稱的呀,就開始關注起植物,但現在仍有許多植物我不能認出。)
月鱟 (破弦) 發表在
痞客邦
留言(2)
人氣()
〈登頂—記頭嵙山與大坑長城〉
它端坐
讓風雨在身上長苔
圍欄裡,我是顆不斷滾動的石頭
月鱟 (破弦) 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
艾西莫夫《基地》系列心得
總覺得喜歡閱讀科幻作品的人不能錯過艾西莫夫,也不該錯過。
整體而言,艾西莫夫的小說文字對我來說是樸實無華(雖然仍是透過翻譯文字感覺),他以扎實的科學功力鋪陳一個龐大的世界觀。他本身不但是生物化學方面的教授,也出版過多本科普著作。在他所有的作品中,有關於「機器人三大定律」的系列最為著名。這次,我讀完的作品是《基地三部曲》,共三冊。其實一點也不厚,也許一個悠閒的週末就可以全部讀完。但此系列內容其實和機器人一點關係也沒有,這也是讓許多讀者覺得奇怪的地方:這個感覺登場十分強盛的世界裡居然沒有機器人的影子?有傳言說艾西莫夫最後有想過把機器人系列與基地系列拉攏在一起,想想這的確是個盛況,但無論如何現在是無緣見到了。
《羅馬帝國衰亡史》是艾西莫夫寫作此系列時重要的參考資料,雖說如此,《基地》系列裡的銀河帝國盛衰描述起來卻沒有《羅馬帝國衰亡史》來得複雜(畢竟《衰亡史》也不是小說),也或許是架空世界的緣故,讓人感覺不那麼切身地沉重。其核心人物哈里‧謝頓是個心理史學權威,以他的水晶球(心理史學)推斷出未來銀河帝國的覆滅與人類將會陷入極長的黑暗時期。為此謝頓開啟了謝頓計畫,希望藉此可以縮短人類即將經歷的黑暗三萬年(無政府狀態)至一千年後即可迎接第二帝國(狀態)的來臨。但謝頓如此重要的角色卻在故事開始沒多久便去世了,因此或許我們可以說「謝頓計畫」才是全系列的主角。讀畢整個系列印象最深的莫過於謝頓(與謝頓計畫)和後來現身的騾,謝頓是我喜歡的那種神仙級高深莫測的角色,但再怎麼說他仍然是個人類;而騾則是那種天生有神力的角色,但再怎麼說他也不是神。(話說一開始出現騾這個字眼時,還以為它代表的是一個種族。)面對時間洪流、不斷變遷的局勢,他們各自用自己的方式企圖改變未來。
在現實世界中我們沒有心理史學這種神奇算術,但我們能夠閱覽過往的歷史。(也許未來大數據可能成為心理史學的根基?)雖然歷史的呈現有許多角度,英雄也好唯物也好,綜觀的大方向看來一個權力的集中與興盛便會開始面臨衰退,這是一種循環史觀,就像是一個朝代換過一個朝代,第一帝國之後將興起第二帝國。但其實第二帝國的養分卻是來自於衰退的第一帝國,直觀來想這使得第二帝國會比第一帝國更強盛(這是一種直線史觀)。那麼照理來說,當第二帝國達到巔峰時,也就是它逐漸衰退的時候,就像是第一帝國那樣。我很好奇《基地》中的第二帝國會怎麼做來防止衰退,或說是延續繁榮呢?回到與故事最有關係的第一帝國,謝頓發現要延續帝國的壽命為時已晚,這個狀況對我來說表示延續繁榮是可行的,也就是如果發現得早(謝頓早一點把水晶球磨圓之類)第一帝國將可能永續經營。(好像哪裡怪怪的啊。)當然很有可能要縮短的就不是黑暗期,而是替換腐敗的體制和思想了。
月鱟 (破弦) 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()